別れを拒む女性を描く

コンスタン『アドルフ』中村佳子・訳 光文社古典新訳文庫

　男の側では気持ちが冷めてしまったのに、恋人の女性とずるずるつきあい続ける物語です。
　作者の名前は Benjamin Constantで、題名の'Adolphe'は主人公の名前です。
　物語が始まった時点で、アドルフは二十二歳でした。そして女主人公のエレノールはアドルフより十歳、年上です。
　彼女はＰ伯爵の愛人で、Ｐ伯爵との間に子供が二人いました。
　ですから本作も若い男が年上の、人妻ではないものの他の男の愛人だった女性とつきあう物語だと言えるでしょう（この件に関しては当塾の「人妻に性を学び恋人に適用」の頁をご参照ください）。

　アドルフはエレノールのことが好きになって言い寄り、エレノールの側もアドルフを愛するようになります。そしてエレノールはＰ伯爵や二人の子供たちと別れ、アドルフとつきあい始めるのです。
　しかしエレノールに対するアドルフの気持ちは、物語の前半で早くも冷めてきてしまいます。にもかかわらずエレノールの側では、アドルフとつきあい続けることを望むのです。
　この件に関してアドルフの父の知り合いのＴ男爵は、アドルフに対して次のように語ります。

男であれば誰しも、生涯で一度は、不適切な関係を終わらせたいという欲求と、自分の愛した女を悲しませるのではないかという恐怖の間で、板挟みになるものです。若さゆえの経験不足から、ひとはそのような立場の難しさをひどく大袈裟に考えます。実のところ、ひとは恋人が見せる苦悩の表現を、どれも嘘ではないと勝手に信じているのです。そうした示威行為は、か弱い、情に流されやすい女性にとって、腕力、あるいは理性を用いるあらゆる手段の代わりになります。男の良心はそれに苦しみますが、自尊心はそれにうっとりするのです。だから自分が招いた絶望に、我が身を捧げようと誠実に考えるような男は、おのれの自惚れが見せる幻影に、おのれの身を捧げているにすぎないのです。この世にはそうした情熱的な女がうようよしていて、ひとり残らず、恋人に捨てられたら死んでしまうと言い張ります。ところがひとりとして死んでしまった女はいないし、立ち直らなかった女もいないのです

　このくだりを読んだ時に私は、違和感を抱きました。「男であれば誰しも、生涯で一度は」と書かれていますが、私自身は「不適切な関係を終わらせたいという欲求と、自分の愛した女を悲しませるのではないかという恐怖の間で、板挟みにな」った記憶がなかったからです。
　そして『アドルフ』の物語も、ここでＴ男爵が語ったのとは異なる結末を迎えます。

「別れを拒む～」の続きを読む

人妻に性を学び恋人に適用

コレット『青い麦』河野万里子・訳 光文社古典新訳文庫

　思春期の息子さんとお母さんとがセックスをすると、いいのではないでしょうか。
　息子さんの側ではセックスのしかたや、女の人の体のしくみを学ぶことができます。
　セックスに興味があって悶々としてしまうのを防ぐことができ、勉強などの「本来、やるべきこと」に集中できるようになります。
　そしてお母さんの側では息子さんと肌を触れあわせることができ、幸せに感じられるでしょう。
　――当塾の「母子性交のご提案」では、そうご提案させていただいております。

　そう言えば思春期くらいの若者が人妻から性の手ほどきを受ける話は、いくつか欧米で書かれているっけ。
　――そう私は思ったのですが、その手の作品をいくつも思い出すことはできずにいたのです。
　この手のことは、なかなか調べるのが難しいですし。

　でも光文社古典新訳文庫でコレット Coletteの『青い麦』を読んでいた時のことです。
　同書の「解説」で鹿島茂さんが、次のように書いているのを見つけたのです。

ブルジョワ階級以上の未婚の若い女は、十六、七になるまで女子修道院付属の寄宿学校に「閉じ込められていた」ので、若い男と接する機会はほとんどなかったのです。（中略）ブルジョワ階級以上の若い男にとっては、恋愛対象としては、娼婦、階級が下の娘（お針子など）、人妻しか選択肢がありませんでした。娼婦に恋したのが『椿姫』のアルマンであり、階級が下の娘に恋したのがミュッセの『ミミ・パンソン』のウジェーヌであり、人妻に恋したのが『ゴリオ爺さん』のラスチニャック、『谷間の百合』のフェリックス・ド・ヴァンドネス、『赤と黒』のジュリアン・ソレル、『感情教育』のフレデリック・モローなどだったのです。

　こういう「調べるのが難しい」ことを教えてもらえるのは、ありがたいですね。
　そして当の『青い麦』自体「人妻から性の手ほどきを受けた思春期の若者が、その経験の上に立って自分の本来の恋人と性交する話」なのです。
「思春期の若者」、フィリップ（略称フィル）は16歳。恋人のヴァンカは15歳。
　物語の最初の部分で彼らの関係は、次のように書かれています。

「人妻に性を～」の続きを読む

若い女性の性欲を描く

カズオ・イシグロ『わたしを離さないで』土屋政雄・訳 早川書房

　原題は'Never Let Me Go'。
　抒情的な青春群像です。
　原題は作中に登場する曲の題に由来します。
　カズオ・イシグロの作品群における本作の位置づけは、村上春樹にとっての『ノルウェイの森』に相当すると言えるでしょうか。

　思春期を迎えた息子に対して母親がセックスのしかたや女性の体のしくみを、実際のセックスの行為を通して教えればいいのではないか――
　当塾の「母子性交のご提案」では、そうご提案させていただきました。
　かたや『わたしを離さないで』には、次のような場面があります。

性教育では、エミリ先生ご自身がかなりの時間を受け持っていました。ある授業で、生物学教室から等身大の骨格模型を持ち込み、それを使ってセックスとはどうするのかを見せてくれたことがあります。先生が骸骨をあれこれねじ曲げ、棒であちこち指し示すのを、わたしたちはびっくり仰天し、目を丸くして見ていました。先生はなんの気恥しさも見せず、地理の授業とまったく変わらない態度で、セックスの仕組みを淡々と説明していきました。何がどこにどう入り、どんな入れ方があるのか……。一応の説明を終えると、卑猥な姿勢の骨格模型をそのまま机に放り出し、いきなりわたしたちに向き直って、「相手は慎重に選ばなければなりません」と話しはじめました。

　さらには、次のようにも書かれています。

たとえばエミリ先生などのお話がありました。自分の体を恥じてはなりません、「肉体の欲求を尊重する」ことが重要です、双方がそれを望むなら性行為は「相手へのとても美しい贈り物」です、等々。

　こういう性教育を私もしてもらえたらよかったのにな、という気がしてしまいますね。

　カズオ・イシグロは、どうやら男性のようです。
　しかし本作では、若い女性の心理が詳しく書かれています。
　それらの多くは、とても正確に書かれているように感じられます。
　ただし中には、女主人公が女友達と次のように語る場面もありました。

「～性欲を描く」の続きを読む

老いた男の性欲を描く

カズオ・イシグロ『充たされざる者』古賀林幸・訳 早川書房

　原題は'The Unconsoled'。
　本作を初めて読んだ時、私はフランツ・カフカの『城』を思い浮かべました。

　本作では「じいさん」と表現される年齢のブロツキーという登場人物が、次のように語る場面があります。
「年配の男性の性欲は、どのような感じになるのか」ということを考える上で、このくだりは参考になるのでないでしょうか。

「試してみたんだ。つまり、自分一人で。わしはまだやれる。痛みを忘れられる。飲んだくれていたときは、あっちのほうもな、まるで使いものにならなんだ。そんなことを考えもせんかった。排泄のためだけ、それだけだったよ。だが、いまはやれるぞ。たとえあの痛みが襲ってきても。試してみたんだ、おとといの夜もな。途中まででも、ほれ、そのう、最後までいかずともいいんだ。あっちのほうもポンコツで、長いこと、そうとも、排泄のためだけの道具だった。ああ」

　そしてその少し先でブロツキーは、次のようにも語ります。

「違っていたよ、若いときとは。若いときは売春婦のことを考える。ほれ、売春婦がいやらしいことをする場面とか、そんなこんなを想像する。しかしわしは、もうそのたぐいのことには関心がない。いまやわしが自分の息子にやらせたいのは、ただ一つ。昔のように、別れる前のように、彼女と寝ること、それだけなんだ。そのあと息子が休みたければ、それでいい。わしはそれ以上は求めん。だが、わしはまたやりたい。六回だけ、それで十分。昔やっていたように。（以下、略）

　どうやら若い頃のブロツキーは一度に六回、妻と性交をしていたようです。
　ただし本作が出版されたのは、作者が四十代の時です。
　すなわち作者は年配者の性欲を、自身の体験に基づいて書いたわけではないと考えられます。
　したがって、必ずしも正確ではない可能性も考えられます。
　はたして年配の男性が抱く性欲が、本作で描かれているブロツキーのそれのようなものである場合があるのかどうか。
　年配の男性のかたのご意見をお聞きすることができれば幸いです。

「～性欲を描く」の続きを読む